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Note de mise en scène

Je vais « monter » un Koltès, l’an prochain. Dans la solitude des champs de coton.
Ça tombe bien, c’est l’année Koltès.
Ah ?... Pas de chance…
Pas de chance en effet quand on est allergique aux commémorations et aux célébrations nécessaire-
ment un peu artificielles, convenues, obligées, alors que ce genre de rencontre ne peut être commandé 
que par le désir… Pas de quoi, pourtant bouder ce même plaisir, étouffer son désir pour éviter de ré-
pondre à cette attente suspecte, vaguement truquée, peut-être factice (mais pourquoi pas aussi peut-
être parfaitement sincère, après tout  ?). Finalement, de quoi ça parle, la Solitude, sinon, précisément, 
des méandres du désir, du trouble qu’il provoque, où il prend source, de son caractère incompréhen-
sible, de sa façon de se cacher, de jouer avec nous, de la douleur qu’il provoque, du danger qu’il fait  
planer ?

Un homme en rencontre un autre, dans un espace qui n’en est pas un, un non-lieu hors du monde, dans 
une parenthèse du temps et de la ville.
Un homme est prêt à fondre sur un autre homme  : pour lui faire quoi ? l’amour ? lui donner quoi ? la 
mort ?

Un homme refuse l’échange qu’un autre homme lui propose, refuse de montrer son jeu, de s’abandonner, 
d’abattre ses cartes, de se dévoiler, de mettre à nu ce qui lui tient à cœur, ce qui en fait un homme.

Deux trafiquants de désir se retrouvent dans l’obscurité, se cherchent, s’évitent, se frôlent, comme l’acteur 
sur la scène et le spectateur dans la nuit de la salle.  Car le théâtre est là tout entier sous nos yeux, dans 
cette approche patiente, dans ce désir toujours à vif, impossible à satisfaire, et en même temps réalisé dans 
le temps même du théâtre (tel le poème selon René Char, « Amour réalisé du désir demeuré désir »…).

Qui du dealer ou du client, qui s’affrontent dans la lumière suspecte de cet entre-deux, aura le dessus ? 
La pièce ne le dit pas. A la fois abstraite (elle se joue nulle part et partout, maintenant et hors du temps) et 
profondément concrète (c’est aussi de corps qu’il est question, corps qui désirent, ont peur, s’attirent ou se 
repoussent comme des aimants qui ne cesseraient de se tourner autour), ce que la pièce de Bernard-Marie 
Koltès nous dit plus que tout, c’est quelque chose de notre humanité. Quelque chose de ce qui lie les êtres 
les uns aux autres, qu’ils se cherchent ou se fuient dans la nuit leur propre vie.

Décidément, pas de raison de bouder son plaisir, d’étouffer son désir.
Je « monterai » la Solitude, année Koltès ou pas…

Arnaud Rykner /Avril 2009
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Le dispositif scénique

L’important est de ne pas tricher, de ne pas faire le malin, ne pas faire de la décoration pour occuper l’es-
pace et l’esprit du spectateur avec autre chose que ce que le texte fait voir.
Utiliser l’espace pour ce qu’il doit être d’abord et avant tout : un lieu de rencontre – on pourrait dire avec 
Sartre parlant de Sarraute un lieu commun (« le lieu commun, c’est celui où l’on se rencontre »).
Pour cela, le vider de tout ce qui ferait signe hors du texte. On utilisera la cage noire du théâtre, en travaillant 
sur les distances qu’elle permet entre les personnages. La lumière s’efforcera d’établir un continuum sen-
sible, palpable, entre ces corps et ces paroles, qui s’arrachent à l’obscurité du désir.

Le jeu d’acteur

Comme pour le décor, il ne faudra pas surjouer le texte, choisir ce qu’en lui il faudrait mettre en avant au 
dépens d’autre chose, insister sur des tons, des mots, etc. La force de l’écriture de Koltès tient dans cette 
rectitude qui donne à tous les mots un poids égal, une force égale.
Ne pas faire l’intelligent avec l’intelligence même de Koltès.
Duras disait : « rien à faire d’autre […], rien qu’à porter le texte hors du livre par la voix seule, sans les ges-
ticulations pour faire croire au drame du corps souffrant à cause des paroles dites alors que le drame tout 
entier est dans les paroles et que le corps ne bronche pas. » (La Vie matérielle)
Pour que l’on puisse croire « au drame des paroles dites » par le dealer et le client, laisser ces paroles dire 
les corps, leur désir, leur souffrance. Refuser le pléonasme autant que la pure abstraction.
Faire confiance au texte, qui fait remonter les forces les plus secrètes de l’acteur qui le porte.
« Chercher dans ce texte des personnages au sens traditionnel du terme – c’est-à-dire des combinaisons 
plus ou moins complexes de traits psychologiques définis, et pour lesquels il conviendrait de découvrir dans 
quelle mesure tel trait l’emporte sur tel autre, et comment tel trait s’allie à tel autre serait une gageure, et 
serait sans le moindre intérêt. J’ai toujours l’impression, face à un personnage tracé psychologiquement de 
me trouver devant la xe  variation de la même chose, fruit d’un travail acharné sur ce qu’il y a de plus petit, 
de plus mesquin, de moins original en soi. Demander à des comédiens l’étude profonde de ce qu’ils ont de 
moins intéressant en eux me paraît aberrant. Ne parlons pas des personnages considérés à la manière de 
Brecht : si les personnages psychologiques sont petits, ceux-ci sont inexistants :
En fait, les personnes et les personnages m’apparaissent d’une tout autre manière. L’ensemble d’un indi-
vidu et l’ensemble des individus me semblent tout constitués par différentes « puissances » qui s’affron-
tent ou se marient, et d’une part l’équilibre d’un individu, d’autre part les relations entre personnes sont 
constitués par les rapports entre ces puissances. Dans une personne, ou dans un personnage, c’est un peu 
comme si une force venant du dessus pesait sur une force venant du sol, le personnage se débattant entre 
deux, tantôt submergé par l’une, tantôt submergé par l’autre. On a donné parfois à l’une le nom de Destin, 
mais cela me paraît trop schématique – et trop facile ! Dans les rapports entre les personnes, c’est un peu 
comme deux bateaux posés chacun sur deux mers en tempête, et qui sont projetés l’un contre l’autre, le 
choc dépassant de loin la puissance des moteurs. Bien au-delà d’un caractère psychologique petit, chan-
geant, informe, il me semble y avoir dans chaque être cet affrontement, ce poids plus ou moins lourd, qui 
modèle avec force et inévitablement une matière première fragile – et le personnage est ce qui en sort, 
plus ou moins rayonnant, plus ou moins torturé, mais de toute façon révolté, et encore et indéfiniment 
plongé dans une lutte qui le dépasse. »

Bernard-Marie Koltès à Hubert Gignoux, à propos de son premier texte, Les Amertumes, 
7 avril 1970 / Lettres, Paris, éd. de Minuit, 2009.



Compagnie Les Vagabonds : Créée par Francis Azéma en 1993, la compagnie nommée alors «Grenier Théâtre» ressent tout de suite la né-
cessité d’avoir un lieu de fabrique bien spécifique. Elle aménage alors un ancien garage et se met sans relâche au travail. Ses productions nom-
breuses débordent vite et obligent la compagnie dès 1995 à donner ses créations dans son propre local, baptisé lui aussi «Grenier Théâtre». 
De Shakespeare à Sarraute, de Molière à Havel, la reconnaissance du public, de la profession, des politiques et mêmes de quelques acteurs 
culturels curieux est telle (autour de cinq mille spectateurs par création dans une salle de cent places) que Paul Berger en 2001 choisit Francis 
Azéma pour reprendre la direction du Théâtre du Pavé. La compagnie déménage, tout en conservant comme point d’ancrage le Grenier Théâtre 
qui sera désormais consacré à l’enseignement, avec la création de l’école de théâtre, le Passage à Niveau (qui formera deux promotions d’ap-
prentis comédiens) et les ateliers d’initiation à l’art dramatique, les Graines d’Acteur pour adultes et adolescents. 
Le Pavé ou le Grenier ? La compagnie préfère changer de nom et prend le pseudonyme «Les Vagabonds». Elle s’installe dans ce nouveau théâtre 
aux proportions généreuses. Le public suit et les créations de la troupe sont appréciées par un public grandissant, avec un point d’orgue, la 
création du «Misanthrope» de Molière, qui sera vu par plus de 10.000 spectateurs. 
Depuis 1994, Les vagabonds ont créé pas moins de vingt-cinq pièces classiques ou contemporaines au Grenier Théâtre puis au Théâtre du 
Pavé, et ont organisé des cycles consacrés à Nathalie Sarraute en 1997, à Václav Havel en 1998-99, à Jean-Luc Lagarce en 2oo4-2oo5, à 
Marguerite Duras en 2oo6-2oo7, à Jon Fosse en 2008-2009. Molière, Dario Fo et Franca Rame, Jon Fosse, Lagarce, Duras, ... autant d’auteurs 
qui s’inscrivent pleinement dans la démarche de création de la compagnie : un théâtre d’aujourd’hui, des réflexions d’aujourd’hui données par 
des acteurs singuliers et dissociés des moules de fabrique de nos acteurs pluriels et uniformes. Handke, Camus, Chouaki, Tchékov, Lagarce, 
Strindberg, séduisent des dizaines de milliers de spectateurs en quête d’un théâtre d’auteurs et d’un travail sur l’acteur sans concession.

Arnaud Rykner (metteur en scène) a été formé à Paris à l’Atelier Hecto-Pascal et au cours Florent, avant de devenir assistant de Claude Régy, 
dont il a été le dramaturge et le traducteur («Chutes» et «La Terrible Voix de Satan», de G. Motton, au Théâtre Gérard-Philipe, et «Jeanne d’Arc 
au bûcher», de Claudel et Honegger, à l’Opéra Bastille). Sa traduction de «La Terrible Voix de Satan», avec Claude Régy, est parue chez Christian 
Bourgois.
Il a notamment mis en scène «La Voix humaine» de Jean Cocteau, et deux spectacles tirés de «Tropismes» de Nathalie Sarraute (création), à 
la Ménagerie de Verre, à Paris, et au Théâtre du Maillon, à Strasbourg, avant de monter «Aucun regard» de Dominique Hubin (création) et «Les 
Aveugles» de Maurice Maeterlinck au Théâtre National de Toulouse/Théâtre de la Cité. Depuis quelques années il accompagne la compagnie 
des Vagabonds au théâtre du Pavé, à Toulouse, notamment à l’occasion de lectures-spectacles (cycle Duras en 2006) qu’il y a dirigées.
Ecrivain, il a par ailleurs publié cinq romans aux Editions du Rouergue/Actes Sud, dont «Nur» (repris en poche dans la collection Babel, finaliste 
du Prix France-Culture/Télérama 2007) et  tout récemment «Enfants perdus» (janvier 2009). Il vient de terminer sa première pièce, «Pas savoir», 
préfacée par Claude Régy.
Il a également publié cinq essais aux éditions José Corti ou aux éditions du Seuil, et dirigé plusieurs volumes collectifs ; il est en outre l’éditeur 
du théâtre de Nathalie Sarraute dans la Bibliothèque de la Pléiade et dans la collection Folio/Théâtre, collection dans laquelle il a commencé 
l’édition du théâtre de Marguerite Duras.

Denis Rey (comédien) a été formé à l’école Charles Dullin, à l’école de la rue Blanche (ENSATT) à Paris, à l’Université Sorbonne Nouvelle et 
enfin à l’école de Maurice Sarrazin. 
Pilier de la compagnie «Les Vagabonds», il joue dès 1996 dans chaque création, sous la direction de Francis Azéma ou de Maurice Sarrazin. 
Dernièrement : «Tartuffe, peut-être...» d’après Molière, «Outrage au public» de Handke, «Les justes» de Camus, «La Mouette» de Tchekhov, «L’Ap-
prentissage» et «Derniers remords avant l’oubli» de Lagarce. Il a été dirigé par Yvon Victor pour Voltaire-Rousseau, par Jean-Pierre Beauredon 
dans «Ça va la vie si vite» puis Dom Juan, et dernièrement par Pierre Matra dans «La Leçon» de Ionesco, Eric Vanelle dans «Une Visite Inoppor-
tune» de Copi, et Jean-Louis Hébré dans «Qui a peur de Virginia Woolf ?» d’Edward Albee. 
En 2008, il se lance enfin dans la mise en scène avec «Et puis, quand le jour s’est levé, je me suis endormie» de Serge Valletti. En novembre 
2008, il a retrouvé « Les Vagabonds » sur scène pour la création de quatre pièces de l’auteur norvégien Jon Fosse.

Francis Azéma (comédien)
Fondateur de la compagnie et du lieu de création Le Grenier Théâtre et directeur du Théâtre du Pavé, Francis Azéma vit par et pour le théâtre : 
Comédien, metteur en scène, directeur artistique, professeur au Conservatoire National de Région de Toulouse (depuis 1989), il professe, di-
rige, créé, joue… avec la même passion. 
Depuis 1994, il met en scène et interprète des textes des répertoires classique et contemporain au sein de sa compagnie, « Les vagabonds ». 
En 2001, Paul Berger lui confie la direction artistique du Théâtre du Pavé et bien que le Théâtre du Pavé soit destiné à l’accueil des créations de 
la compagnie résidente, « Les Vagabonds », Francis Azéma en ouvre les portes à d’autres compagnies de théâtre et danse-théâtre essentielle-
ment midi-pyrénéennes mais aussi internationales ; il enrichit la proposition du Théâtre du Pavé avec du Jazz etl’association « Un Pavé dans le 
Jazz », et en direction du jeune public avec «Les p’tits cailloux», dirigée par Corinne Mariotto et crée le festival «le temps des cerises», éclectique 
et festif, axé sur la poésie, la chanson, la musique, le nouveau cirque... Enfin, Francis Azéma milite pour une culture toujours plus accessible 
avec la carte passe-pARTout, qui donne droit au demi-tarif sur le Théâtre du Pavé et le Grenier Théâtre et la place pARTage, une place 5 fois 
moins chère, pour ouvrir le théâtre à tous.  
Depuis sa reprise du lieu, il y crée ses spectacles. Tout d’abord, «Les oranges» d’Aziz Chouaki, puis «Outrage au public» de Peter Handke, «Les 
justes» d’Albert Camus, «La mouette» d’Anton Tchekhov. En 2oo6, il crée avec Les Vagabonds «Le misanthrope» de Molière, qui sera un succès 
critique et public. Puis suivront : «Mademoiselle Julie» de August Strindberg, «Adieu Monsieur Tchekhov» de Céline Monsarrat, et «Andromaque» 
de Racine. Il consacre des cycles aux auteurs contemporains : Jean-Luc Lagarce en 2oo5 avec «Derniers remords avant l’oubli», «Juste la fin du 
monde», «Les règles du savoir-vivre dans la société moderne», «L’apprentissage», et «Le bain», Marguerite Duras en 2006-2007 avec «La Musica 
deuxième» et «La Douleur» qui seront assorties de plusieurs lectures dans la ville de Toulouse et Jon Fosse en 2008-2009 où il mettra en scène 
avec Sylvie Maury quatre pièces de l’auteur : «Violet», «Hiver», «Visites», et «Le Nom». 
Ses créations remportent l’adhésion d’un public qui lui devient fidèle. 


