Au creux de leurs non-dits
Les Vagabonds montent quatre pieces de Jon Fosse, dont Visites, au théatre du Pave.

"Silence. Les yeux sont encore fermés sur les mots prononcés."
Marguerite Duras, Agatha.

lls achevaient 'année sur I'éclat de rire d’'un Labiche, comme pour une bulle de savon parenthétique :
changement de registre, les Vagabonds renouent avec le travail d’exploration commencé en novembre par
Sylvie Maury et Francis Azéma autour du dramaturge norvégien Jon Fosse — pas des plus joués, pas des
moins o0sés. Aprés avoir présenté Hiver et Violet, la compagnie, augmentée par la présence de jeunes
comédiens issus du Conservatoire, propose I'épure familiale de Visites. A venir dés mi-mars, Le nom.

"Tu ne sais pas... Tu ne sais pas."

On avance dans les textes de Fosse sur des ponts de silences, des paroles suspendues qui en disent plus
long que tous les mots prononcés ne pourraient le faire. Quand le non-dit ouvre des portes, le dire, lui, ne
meéne nulle part: ce ne sont que mensonges et dérobades, piétinements de répliques tournant en boucle.
Espace verbal miné de "oui", de "ouaih", de "mais". Rien d’autre que la possibilité de revenir sans cesse sur le
dernier mot prononcé, faute de mieux, faute d’'une vérité qui soit bonne a dire.

De ce fait, I'histoire des quatre personnages de Visites ne peut étre qu'une non-histoire, un vide qui se creuse
a mesure que I'heure tourne et qui fait drame a lui seul. Ce pourrait étre I'histoire de Siv, la toute jeune femme
de dix-neuf ans qui ne va plus a I'école et ne fait rien de sa vie. Ou encore de sa mere, divorcée, ou de son
frére, qui a quitté le foyer depuis peu. Ce pourrait étre I'histoire de cet homme qui hante I'appartement familial
a titre d'amant de la mére.

Mais voila, de ces personnages on ne saura pas grand-chose de plus, rien qui ne sorte du domaine du
possible, du suggestif, de l'incertain. Nulle vérité qui vienne réduire leur opacité, sinon leur détresse face a
lincommunicable. Si loin qu'ils se maintiennent dans leurs non-dits, ils n’en demeurent pas moins familiers,
par ce petit drame intime qui les fait hommes et femmes, simplement. Un instant de grace provoque une
avalanche de mots heureux : la parole du souvenir, du bonheur de I'enfance — intrusion éphémere du dicible
dans un théatre ou le dialogue est tout ce qu'il reste a réaliser.

"Maintenant tu vas raconter."

Pour nous autres lecteurs et spectateurs frangais, I'héritage théatral de ces drames de la parole semble
flagrant. Difficile de vérifier que le Norvégien Jon Fosse ait lu et aimé Nathalie Sarraute et ses psychodrames
(voir en particulier Le Silence ), Duras et ses abimes de paroles, sans oublier le travail de sape mis en ceuvre
par Beckett... Un théatre prenant la communication pour cible n'est pas neuf, et cependant les textes de
Fosse ne sauraient se réduire a des comparaisons avec ces grands noms de notre répertoire — grands noms
qui ont, par ailleurs, intéressé les Vagabonds dans le passé, au cas ou 'on aurait des doutes sur les affinités
de formes et de pensées...

L'identité de Fosse dans ce questionnement si diversement exploré tient peut-étre, du moins pour Visites, a ce
que l'écriture ne sort jamais du cadre réaliste qu'elle s'est fixée, ne déréalise pas les rapports des
personnages — si prés qu'il soit du franchissement, Fosse demeure sur la frontiere au-dela de laquelle la
réflexion sur 'homme déforme 'nomme. Empétrés dans leurs points de suspension, leurs mots-phrases, leurs
répétitions désespérées d’un texte qui dit sa propre limite, les personnages de Fosse restent pourtant trés
proches du premier venu. Le drame se noue dans une banalité effroyable.

On ne dira jamais assez combien les errements quotidiens, les pudeurs vraies, les minuscules hésitations
entre deux mots, sont difficiles a porter pour les comédiens. Rien de plus périlleux que jouer le réel, car le
surjeu guette 'acteur au détour de la moindre phrase, de la moindre expression. Combien de fois auront-ils di
se demander "comment aurais-je réagi dans cette circonstance", et pas méme la possibilité d’'un soutexte net
pour soutenir l'interprétation et aider a habiter chaque personnage...



Bref, allons au fait: un texte extrémement difficile, qu'une interprétation passable pourrait rendre
insupportable, voire grotesque. C'est dire que les jeunes comédiens du Conservatoire — Inés Cassigneul et
Christophe Montenez — auraient pu faire leurs armes sur des piéces plus confortables, et qu’ils commencent
trés bien leur carriére. Quant a Francis Azéma et Corinne Mariotto, que voulez-vous... on les retrouve aussi a
laise en mode réaliste qu'en mode vaudeville, rien ne péche, ¢a en devient frustrant!
Une mise en scéne sobre, qui laisse le spectateur face a I'acteur, qui ne le divertit pas, ne le détourne jamais
de ce face-a-face lent et ténu avec les personnages — on les observe d’assez loin depuis la salle, et pourtant
reste cette impression d’avoir assisté a un enchainement de gros plans intimistes, en caméra cachée. ||
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